Der Elefanten-Tanz
"Wir waren in einem piekfeinen Laden, in dem die Leute sich alle für ein Geschenk Gottes hielten", erzählt sein Bruder Tony 11Freunde. "Robin riss eine Frau auf und nahm sie mit aufs Klo. Nach einer Weile kam er wieder raus, komplett nackt, schlenderte zur Bar und sagte: 'Ein Lager, bitte.' So war er einfach." In Sindlehams Mill, der damaligen In-Bar in Reading soll Robin jedes Mal rausgeflogen sein. Weil er laut Lewington stets seinen obskuren "Elefanten-Tanz" aufführte. "Das war sein Trick. Er zog die Innenseite seiner Hosentasche heraus und steckte seinen Penis aus dem Hosenstall. So mimte er den Elefanten."
Die Sanktion des Klubs, um den gleichermaßen talentierten wie verrückten Mittzwanziger einzunorden: Friday wurde eine Wohnung gleich gegenüber des Vereinsgeländes bereitgestellt. Sein Nachbar, der in die Jahre gekommene, ehemalige Platzwart Bill Smith, sollte ein Auge auf Friday haben. Eine Maßnahme, die gründlich fehlschlug. Friday strich die Wände seiner Wohnung komplett schwarz, feierte Tag und Nacht.
"Seine Plattensammlung war sein ganzer Stolz. Man durfte sie nicht einmal anfassen. Selbst wenn es drei Uhr in der Früh war, machte er zuerst Musik an, wenn er in die Wohnung kam. Bill Smith, der Ex-Greenkeeper, fast 80 Jahre alt, führte echt ein Hundeleben mit Robin", sagt Syd Simmonds. "Laute Musik, Leute, die wie wild an die Tür hämmerten und Frauen, die Steine ans Fenster schmissen. Diese arme, alte Sau."
Dennoch hatte Friday in seiner ersten Saison bei den Royals überzeugt. Trotz oder vielleicht sogar wegen seiner Kapriolen war er zum Publikumsliebling im Elm Park avanciert. Der Start in die zweite Spielzeit gestaltete sich - eigentlich wenig überraschend - kurios. In der Sommerpause hatte Friday sich einer Operation unterzogen, um seine Fingertattoos loszuwerden. Im Anschluss war er zwischenzeitlich in eine Hippie-Kommune nach Cornwall gezogen. Selbstverständlich ohne die Klubverantwortlichen über seinen Ausflug zu informieren. Doch, und auch das passte zu Robin Friday, kam er in bestechender körperlicher Verfassung zurück, knüpfte an seine starken Leistungen an, ohne auch nur ein My von seiner Albernheit eingebüßt zu haben.
Ein Schwan kommt in die Bar
Nach einer Auswärtsreise hielt der Mannschaftsbus an, weil Friday auf die Toilette musste. Als er realisierte, dass sich ganz in der Nähe ein Friedhof befand, kletterte er über die dazugehörige Mauer, stahl Grabdekorationen, beispielsweise einige Steinengel und legte sie neben den schlafenden Vereinsvorsitzenden Frank Waller. Wieder musste Trainer Hurley seiner Nummer neun die Leviten lesen: "Du darfst niemals einen Friedhof entweihen." Während einer anderen Tour, so Ex-Mitspieler John Murray, schrieb Friday das nächste Kapitel in sein eigenes Kuriositätenwerk. "Wir saßen in einer Bar und ich fragte die anderen, wo Robin ist. Niemand wusste es. Hinten im Hotelpark gab es Schwäne. Plötzlich öffnete sich die Tür und Robin kam mit einem Schwan unter dem Arm herein."
Einmal, Friday hatte gegen Rochdale in der letzten Minute das Siegtor geschossen, lief er zu einem Polizisten und küsste ihn mitten auf den Mund. Einfach so. Fridays Begründung im Anschluss: "Er schien zu frieren und es satt zu haben, dort zu stehen. Ich habe mich dazu entschieden, ihn etwas aufzuheitern." Seine Kollegen berichteten später, dass er seine Aktion im Anschluss bereute. Nicht, weil es ihm peinlich war, sondern, weil er Polizisten eigentlich hasste. Erneut ein Ausdruck seiner beiden Gesichter - auf dem Platz absolut fokussiert und ehrgeizig, daneben ein beispielloser Hallodri.
Am 31. März 1976 kam es zum wichtigen Aufstiegsduell zwischen Reading und Tranmere. Bereits zur Halbzeit lagen die Royals mit 2:0 vorne, ehe Friday mit dem Rücken zum Tor angespielt wurde, den Ball verarbeitete, über seinen Kopf lupfte und volley perfekt in den Winkel drosch. Ein Kunstwerk, das schwören diejenigen, die dabei waren. Selbst der Schiedsrichter, Clive Thomas, ein erfahrener Mann, der bereits WM-Spiele geleitet hatte, schlug die Hände über dem Kopf zusammen und applaudierte Friday.
WM-Schiedsrichter schwärmt: "Das war das beste Tor, das ich je gesehen habe"
"Das werde ich niemals vergessen. Ich konnte das überhaupt nicht glauben. Wäre der Ball nicht im Eck gelandet, hätte er vermutlich die Latte zertrümmert. ", sagt der Referee in Fridays Biografie. Er erklärt weiter: "Ich habe sie alle gepfiffen, sogar Pele und Cruyff, aber das war das beste Tor, das ich je gesehen habe. Das habe ich ihm nach dem Spiel gebeichtet. Robin hat mich nur angeschaut und gesagt: 'Wirklich? Dann sollten sie häufiger hier vorbeischauen. Solche Tore schieße ich jede Woche.'" An dieses Tor erinnern sich alle. Ebenso wie an den rapiden Abstieg, den Friday im Anschluss an die wilde, eingangs skizzierte Hochzeit mit Liza, nahm.
Die Drogen gewannen mehr und mehr die Oberhand. Nicht bloß Cannabis und Amphetamine, die ja ohnehin seit Jahr und Tag seine Begleiter waren. Kokain und Heroin hießen seine neuen Freunde, dazu die ständigen Alkoholorgien. Selbst sein ewiger Fürsprecher Hurley konnte darüber nicht hinwegsehen. "Der Kader braucht dich, aber ich bin dem Klub Rechenschaft schuldig. Ich kann nicht verantworten, dass du Drogen nimmst. Wenn ich weiß, dass du Drogen nimmst, wird dein nächster Arbeitgeber das auch herausfinden. Du musst dich zusammenreißen", gab er ihm mit auf den Weg. In einem seiner letzten Spiele für Reading soll Friday sich derart über einen Gegenspieler aufgeregt haben, dass er ihn ins Gesicht trat, die Rote Karte sah, in die gegnerische Kabine ging und seinem Kontrahenten in die Sporttasche schiss.
Ende 1976 fand Reading dennoch einen Abnehmer für Friday. Cardiff City bezahlte rund 28.000 Pfund für die Dienste des Goalgetters. Vor seinem Debüt für die Bluebirds feierte er bis in die Morgenstunden. Trotzdem machte er England-Legende und -Weltmeister Bobby Moore, der damals für Fulham spielte, lächerlich, erzielte gleich zwei Tore. Gipfel der Demütigung für Moore war, als Friday ihm während des Spiels in die Weichteile kniff. Cardiff-Trainer Jimmy Andrews war so überwältigt von der Leistung seines Neuen, dass er gleich am nächsten Tag Hurley anrief und schwärmte: "Oh, Charlie. Er war unglaublich, er hat den Gegner auf links gedreht." Hurley unterbrach seinen Gesprächspartner: "Jimmy, du hast ihn erst seit vier Tagen bei dir. Gib ihm ein paar Monate."
Karriereende mit 25 Jahren
Er sollte Recht behalten. Im Aufeinandertreffen mit Luton geriet Friday mit Torhüter Milija Aleksic aneinander und zeigte ihm, kurz nachdem er ihn überwunden hatte, das V-Zeichen. Eine Geste, die in England ähnlich schwer wiegt wie der Mittelfinger hierzulande. Friday isolierte sich von seinen Teamkollegen. Ein Ex-Cardiff-Mitstreiter, Paul Went, sagt: "Er hat nach dem Spiel nicht geduscht. Er hat sich lediglich umgezogen, die Tasche mit seinem Martini genommen und ging - ohne ein Wort zu sagen." Lange hielt es ihn nicht in der walisischen Hauptstadt, nur 21-mal lief er für Cardiff auf. Ausreichend offenbar, um einen bleibenden Eindruck bei den Fans hinterlassen zu haben. Sie wählten ihn zum "Kulthelden aller Zeiten." Nach seinem Intermezzo beendete er seine Karriere 1977, mit gerade einmal 25 Jahren.
Ein Schritt, mit dem die Fans seiner einstigen Liebe sich nicht abfinden wollten. Sie reichten eine Petition beim neuen Trainer Maurice Evans ein, der Friday zurück nach Reading holen sollte. Tatsächlich kontaktierte er den einstigen Helden, der zwischenzeitlich wieder zu seinen Eltern gezogen war. Evans sprach ihm ins Gewissen: "Wie alt bist du, Junge? Wenn du es nur mal für ein paar Jahre ruhiger angehen lässt, spielst du für England." Das, was Friday angeblich antwortete, passte ins Bild: "Wie alt bist du? 41 Jahre? Ich bin halb so alt wie du. Doch ich habe schon doppelt so viel gelebt." Ja, Friday hatte bis dato ein Leben auf der Überholspur geführt. Höher, weiter, wilder als alle anderen.
Vermutlich eine Überdosis Heroin: Robin Friday starb als einsamer Mann
Aber fortan war er verschwunden von der Bildfläche, verdingte sich wieder einmal als Asphaltbauer, während er nur einer Sache treu blieb: den Drogen. Er wurde festgenommen, weil er sich als Polizist ausgab, einen Dealer hochnahm und den Stoff konfisziert hatte. "Ich fuhr in den späten Achtzigern mit meiner Frau im Auto durch London, als wir einen hageren Typen am Straßenrand sahen", sagt sein Weggefährte Tommy Youlden im Gespräch mit 11Freunde. "Meine Frau sagte: 'Ich glaube, das war Robin.' Ich konnte es nicht glauben, dennoch drehten wir um und tatsächlich war er es. Wir wechselten einige Worte, doch eigentlich hatte ich das Gefühl, dass Robin mich nicht mehr richtig vernahm."
Ein schleichender Niedergang, der am 22. Dezember 1990 sein trauriges Ende fand. Robin Friday wurde tot in seiner kleinen Wohnung aufgefunden. Er starb an Herzversagen, vermutlich die Folge einer Überdosis Heroin. Er war einsam, als er davonging. Anders als bei seinem Begräbnis, dem hunderte Reading- und Cardiff-Fans beiwohnten, um einem die letzte Ehre zu erweisen, der ihnen auf und neben dem Platz so viel Freude bereitet hatte.
Einem Unangepassten, über den kaum jemand je ein schlechtes Wort sprach. Einem, der das Leben eines Rockstars führte. "Janis Joplin war seine absolute Lieblingssängerin", blickt Fridays Mutter zurück. "Am Ende muss man sagen, dass sein Leben ähnlich verlief wie ihres." Live fast, die young, war Joplins Motto. Das hatte Friday verinnerlicht. Er starb mit 38.
*Die Zitate von Robin Fridays Vater Alf, seiner Mutter Sheila sowie der Ex-Mitspieler und -Trainer Simmonds, Murray und Hurley stammen aus der Biografie The Greatest Footballer You Never Saw.